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And what there is to conquer

By strength and submission, has alreacly been discovered

Once or twice, or several times, by men whom one cannot hope
To emulate—but there is no competition—

There is only the fight to recover what has been lost

And found and lost again and again: and now, under conditions
That seem unpropitious. But perhaps neither gain nor loss.

For us, there is only the trying. The rest is not our business.

Y lo que hay por conquistar

Por fuerza y sumision, ya ha sido descubierto

Una o dos, o varias veces, por hombres a quienes uno no tiene
la esperanza de emular —pero no hay competencia—

Solo existe la lucha por recobrar lo perdido

Y encontrado y perdido otra vez y una vez mds: y ahora, en
condiciones

que parecen adversas. Pero tal vez ni se gana ni se pierde.
Para nosotros, solo queda el intentar. Lo demds no es asunto

nuestro.

“East Coker”, T. S. Eliot

Para actuar, para continuar una tradicion o para liberarse de la persistencia del pasado* es im-
prescindible cierto conocimiento de los hechos y de las obras que nos preceden, de su relativa
concatenacion tematica y del rumbo y rastro de su secuencia propositiva. La pesquisa por el
papel de la historia en los procesos de produccion de la arquitectura y de la formacion de los
arquitectos jovenes pone en evidencia la limitada autonomia de la obra de arquitectura y la per-
tinencia de los vinculos que establece con distintos contextos, influencias, estrategias y desarro-
llos materiales. Cada obra de arquitectura esta condicionada por un pasado, como lo esta por un
sitio y una geografia especificos.

Partimos de la premisa de que los edificios estan localizados en alguna parte.? Por ello, y de la
misma manera, se podria argumentar que los edificios estan ubicados en algin momento en
el tiempo. ;No seria entonces esa nuestra tarea, dar lugar al tiempo en el cual se encuentra un
edificio, como lo es darle lugar a la vida que alberga?

Dar lugar al tiempo se puede entender de varias maneras. Se puede identificar con la preocu-
pacion por hacer visible aquello que caracteriza una época y que busca materializar los vinculos
culturales de un edificio con los temas propios de la produccion de una comunidad. Asi, una
época se hace obray se inscribe en unas coordenadas geograficas.

1 Véase Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida.

2 Véase Leatherbarrow, Architecture Oriented Otherwise.
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También se puede asociar con |a estrategia que busca que el edificio registre el paso del tiempo.
Localizar un edificio en el tiempo contribuye a la continuidad de formas, de ideas y de procedi-
mientos, decantados y aceptados por una tradicion. En este caso, el edificio es una instancia en
un proceso evolutivo y contribuye, desde su sitio, al desarrollo tematico de la arquitectura.

El primero busca congelar el tiempo, el sequndo cambia con él. El primero concibe el tiempo
como una instancia subjetiva; el segundo, como un devenir objetivo. La singularidad de un pre-
sente acentuado concibe |a historia como la concatenacion de presentes diferenciados; mien-
tras que la continuidad ritmica y secuencial implica el progreso, la evolucion o el deterioro in-
evitables. Estas dos actitudes no son del todo irreconciliables y sus variaciones generan buena
parte de las opciones a las que nos enfrentamos al considerar la influencia de la historia en una
obra arquitectura.

Pero dar lugar al tiempo es, sobre todo, abrir un espacio para la temporalidad humana; es poner
en resonancia el devenir de nuestra experiencia con la temporalidad de las transformaciones
materiales de un ambito construido y con los ritmos de la naturaleza. Cuando le damos un lugar
al tiempo, nos localizamos en un rango definido por los alcances de nuestra propia ambivalen-
cia. Ni eternos, ni fugaces, abrazamos una ambiguedad que comprendemos y ampliamos de
manera colectiva al poner en el centro del proceso creativo aquello que compartimos con otros
seres humanos, en otros sitios y de otras épocas.

El proceso mediante el cual un ser humano identifica su posicion y su localizacion en el mundo,
indispensable para asumir cualquier tarea individual o colectiva, es una condicion anadloga que
compartimos con otros seres humanos. Al ser analoga, nuestra situacion no es completamente
igual ni completamente diferente a la de otro ser humano; nunca del todo universal ni tampoco
solo local; nunca determinada por la evolucion histdrica, pero tampoco indiferente del pasado.
Los edificios y las ciudades comparten con nosotros esa cuasi corporalidad analoga. En cada
obra existe, de manera latente y simultanea, una condicion local y otra universal; una temporali-
dad manifiesta y otra condicionada. Algunas veces como circunstancias complementarias, otras
como circunstancias contradictorias.

Los ejemplos que presentamos a continuacion buscan identificar y describir distintas formas de
hacer que el pasado participe de la obra de arquitectura.

En el Centro Cultural de Manizales, Rogelio Salmona y Maria Elvira Madrifian sintetizaron las
exploraciones desarrolladas durante el trabajo de los Ultimos cincuenta afios. Salmona definid
en varias ocasiones la arquitectura como la confluencia de la geografia y la historia; pero su no-
cion de historia fue cambiando con la evolucion de su proceso de disefo. En los primeros anos,
aquellos de las Torres del Parque, del Museo de Arte Moderno y de la Sociedad Colombiana de
Arquitectos, la historia se entendia como un ambito comun al que cada uno de sus edificios con-
tribuia al transformarse en plataforma de las actividades colectivas. Ambito comun y memoria
colectiva se funden en una sola condicion, estableciendo una relacion directa entre aquellos su-
cesos que marcan el devenir colectivo y el protagonismo asumido por cada uno de los edificios.
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En una segunda etapa, aquella inaugurada por el Edificio de Posgrados de la Universidad Na-
cional de Colombia y por la Biblioteca Virgilio Barco, se involucra el pasado a través de las refe-
rencias directas a obras maestras de la arquitectura; es evidente la presencia de las bibliotecas
de Alvar Aalto, del Teatro Maritimo de la Villa de Adriano, de los teatros griegos y su relacion
con el paisaje, de las estructuras precolombinas de Teotihuacan, de los patios de Uxmal y Mitla,
del cuarto de las cuatro columnas de Palladio y del Zigurat de Samarra.? La seleccion implica el
estudio cuidadoso de las afinidades entre el nuevo edificio y aquellos de los cuales surge; pero
su eleccion no es arbitraria ni circunstancial: no varia con cada proyecto; intenta recobrar un
recorrido tanto personal como histodrico, al involucrar los edificios significativos del pasado.

El Centro Cultural en Manizales reconstruye y transmite una experiencia, entendida como acu-
mulacion de vida, un resumen del saber adquirido mediante una actividad productiva, del que-
hacer del arquitecto, de la experiencia; pero también intenta transmitir la emocion que surge
al estar en una obra de arquitectura y, en este caso, la experiencia se entiende como la lectura
de los edificios y situaciones significativas del pasado. Asi se transmite el asombro, se mide la
experiencia, se construye el pasado.

David Chipperfield se propuso reconstruir el pasado de una forma diferente. Varios de los pro-
yectos desarrollados durante los Ultimos veinte afios han ayudado a consolidar el conjunto de
museos en el costado norte de la Isla en el centro de Berlin. Chipperfield inicio en 1997 el pro-
yecto de la restauracion del Neues Museum, disefiado y construido por Stulon entre 1841y 1859
y destruido parcialmente por los bombardeos durante la Sequnda Guerra Mundial. El paulatino
deterioro del edificio, debido al voraz halo destructivo de la guerra y al efecto de su exposicion
a la intemperie, menguo su capacidad simbdlica y su funcidn material. La intervencion de Chip-
perfield reconstruyo el pasado a través de las huellas imborrables de la historia.

La historia se escribe en el campo de batalla, los muros de los edificios de la Isla de los Museos
evidencian lo sucedido y se transforman en referencias colectivas de recuerdos comunes; cada
huella es un testigo asociado a un sitio y condicionado por la perdurabilidad del edificio. La res-
tauracion es una forma de reescritura que asegura la legibilidad del pasado y provee la superficie
para recibir nuevos desarrollos. Esta actitud frente a las superficies explica también la forma de
intervenir el contexto de la Isla; la reconstruccion paulatina del tejido urbano implica el reconoci-
miento de las formas persistentes del pasado. En el suelo las huellas son trazas que se convierten
en memoria material y en formas generadoras de sentido, sentido material, sentido historico.

En 1999 se acordo el plan maestro para el desarrollo de la Isla de los Museos, cuyo objetivo fue
restaurar los museos para permitir su funcionamiento en un solo conjunto, conectarlos a través
de un recorrido arqueoldgico y construir una nueva y Unica entrada. En 2007, Chipperfield inicid
el proceso de disefio de la James Simon Galerie, que sirve de entrada al conjunto de la Isla de los
Museos. El nuevo edificio completa la esquina noroccidental junto al canal y continua la colum-
nata disefiada por Stulon, delimitando un nuevo perimetro para el Neues Museum y generando
un patio compartido por los dos edificios. Una escalinata de notorias dimensiones permite la
continuidad entre el parque, la plazoleta en la esquina y la entrada al conjunto al nivel del piso

3 Elargumento desarrollado por Leonardo Alvarez en su tesis de Maestria “Lecciones de arquitectura” reconoce las
referencias histdricas en el proceso proyectual de Rogelio Salmona.
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del Museo Pergamon, con lo que da inicio al recorrido arqueoldgico. En 2003, Chipperfield gané
el concurso publico para disefiar y construir una galeria de arte en la esquina al frente del Neues
Museum, al otro costado del canal Lustgarden, en un lote que se habia mantenido abandonado
desde la guerra. La implantacion en tiempos diferentes de los tres proyectos, en asociacion con
los edificios existentes, se asemeja a la organizacion de los edificios de la Acropolis de Atenas.

Como en el cuadro La Danza de Matisse, cada cuerpo, o cada edificio, contribuye al orden gene-
ral compartido; pero su postura, su emplazamiento, revela su compromiso individual con con-
textos temporales diferenciados. Hay un tiempo local o un tiempo presente; también una serie
de temporalidades superpuestas. No se vive en una sola época, se vive en distintos contextos
temporales de manera simultanea. Un espacio museoldgico se extiende desde el interior hacia
el exterior de los edificios y define el caracter del espacio publico.

Para el campus universitario de la Universidad de Ingenieria y Tecnologia (UTEC), en Lima, Gra-
fton utilizé como referencia dos imagenes de intervenciones en el paisaje: Machu Picchu y el
monasterio Skellig Michael, y vinculd dos emplazamientos similares en sitios muy distintos. Dos
culturas distantes producen estructuras simbdlicas analogas, esto les permite a los individuos de
una cultura contribuir al desarrollo de la otra. Una huella es un trazado; de manera simultanea es
memoria material y habito corporal. Con el tiempo, el cuerpo asimila e incorpora una forma de
procedery la transforma en habito colectivo, en oficio. Gracias a la reciprocidad entre las ideas y
las cosas, la manera en que se transforma el paisaje y la forma en que se ensamblan las piedras,
permanecen en el tiempo, no como formas o condiciones materiales, sino como habitos que
permean la cultura hasta volverse referencias intuitivas de los procesos de construccion colecti-
va. El pasado habita el cuerpo y la historia aprende de él.

Un acantilado de cuarenta metros define el limite costero de la ciudad de Lima. ;Cémo construir
un edificio concebido como una nueva geografia, como una infraestructura para la vida y hacer
eco del paisaje en el que se encuentra? La conjuncion entre un acantilado artificial en un costado
y una secuencia de terrazas escalonadas en el otro genera un campus vertical, cuya materialidad
permite diluir los limites formales de ambas condiciones geograficas. La porosidad de la estruc-
tura resultante permite que el aire atraviese el edificio; pero también da forma a un espacio es-
tereotomico que recupera tanto el emplazamiento de Machu Picchu como su tradicion material.
Los materiales cambian, pero los procedimientos se mantienen.

La nieve recupera cada afio los mismos caminos, no las mismas formas; pero si las formas invisi-
bles de los habitos. Estos también residen en la materia, tacitos. La historia esta en la materia o,
por lo menos, eso es lo que argumentan Fuensanta Nieto y Enrique Sobejano en sus proyectos.
En algunos edificios, el pasado no se desgasta: aparece, desaparece y aparece de nuevo como
aparecen los trazos en la superficie de un espejo que de repente deja ver las huellas ya olvidadas
que se ocultan al evaporarse el vaho del aliento; pero que permanecen para volver en otro mo-
mento cuando la voluntad de la memoria las reactiva; asi mismo, la materia guarda las huellas
invisibles del pasado.
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El Castillo de la Luz en la ciudad de Las Palmas es un testigo de la memoria histérica del archi-
piélago. Su funcion defensiva supuso la razon de su existencia. En 2013, Nieto y Sobejano lo
transformaron en el Museo del Mar. El espacio entre el primitivo torredn y los muros perimetra-
les quedaba terraplenado para mejorar su capacidad defensiva ante la artilleria. La estrategia
principal del nuevo proyecto consistio en vaciar el espacio entre los muros exteriores y el torredn
original, que habia permanecido relleno de tierra durante cinco siglos. Nieto y Sobejano recupe-
raron la visién de la primitiva fortaleza y la transformaron en protagonista del nuevo museo. Lo
que habia permanecido oculto a la vista, de repente, surge como un nuevo proyecto. &
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