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 Siza in Panticosa. 
Poetics of Abandonment

No es fácil encontrar un enclave donde se plasme con tanta intensidad la re-
lación —tensionada en este caso— entre arquitectura y territorio. En realidad, 
Panticosa es más que un territorio o un lugar: es un paisaje como tal, construido 
a partir de esa hibridación entre una naturaleza excelsa y la construcción y an-
tropización humana. El Balneario de Panticosa se ubica en una cubeta granítica 
a 1630 metros de altitud en el corazón del Pirineo aragonés (España). Se trata 
de un entorno geológica y morfológicamente cincelado durante siglos por los 
glaciares y que hoy es depositario de aguas termales minero-medicinales, ma-
nantiales, ibones y caudalosos torrentes.

Se tiene noticia de la existencia de los baños desde mediados del siglo XVII, y 
durante más de cuatro siglos el devenir de esta instalación balnearia ha termi-
nado por construir la memoria de una aventura apasionante, narrada por sus 
cronistas —turistas, enfermos de tuberculosis, fotógrafos y artistas— que via-
jaban hasta allí —incluso hasta hace poco menos de un siglo el largo desplaza-
miento y el complicado acceso en caballería o diligencia era el comienzo mismo 
de la aventura— en busca de la salud, el ocio o el glamur. Pero la historia del 
balneario es un drama sublime, lleno de riqueza y vitalidad en sus etapas de 
máximo esplendor a comienzos del siglo XX y lastrado, a su vez, por los fracasos 
y desastres derivados en ocasiones por la fuerza de la naturaleza —los aludes  
de nieve han barrido en no pocas ocasiones parte de sus instalaciones—, los 
incendios, el declive de la actividad turística debido a una mala gestión o, re-
cientemente, por un desproporcionado intento de transformación que lo ha 
convertido parcialmente a un espacio de ruina y abandono.

La memoria de Panticosa es, a su vez y por fortuna, una memoria ilustrada, 
conservada fotográficamente en colecciones institucionales como la Biblioteca 
Nacional, el Instituto Ramón y Cajal o la Diputación de Huesca y en diversas 
colecciones particulares.1 El primer reportaje fotográfico, así como la primera 
planimetría del complejo, data de 1865. Desde entonces, numerosos fotógrafos 
nacionales y extranjeros han acudido hasta allí para documentar —mediante  
álbumes, tarjetas postales o vistas estereoscópicas— su arquitectura, cascadas 
y montañas, así como para levantar acta en imágenes de la vida y la actividad de 

1       
La mejor recopilación de fotografías históricas del 
balneario, junto con las fotografías del proyecto 
"Standstill Architecture", a cargo de Iñaki Bergera, se 
pueden encontrar en el catálogo de la exposición en 
Tudelilla (2022).
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quienes acudían a sus instalaciones: los templetes de las fuentes medicinales, 
las casas de baños, los hoteles y villas para turistas y empleados, el casino, la 
iglesia, los comercios y hasta un matadero.

Las fotografías de los años cincuenta del siglo XX muestran seguramente 
sus últimos momentos de vitalidad, convertido el balneario en una suerte de 
equipada ciudad de veraneo familiar, descanso y deporte, entonces sí de fácil  
acceso. Pero la crisis de los años sesenta y la imposibilidad de conservar eco-
nómicamente los edificios condujo al cierre del balneario en 1979, convertido 
en un melancólico escenario frecuentado desde entonces por "domingueros", 
excursionistas y montañeros. La inmobiliaria Nozar —propiedad de la familia 
Nozaleda— puso fin a esta situación en el año 2000, al comprar el decrépito 
establecimiento para reconvertirlo en un lujoso centro turístico internacional, 
un resort que implicaba el derribo de la mayor parte de los antiguos hoteles y 
la restauración de los viejos edificios del balneario y la construcción de nuevos 
alojamientos, dotaciones y servicios: una inversión de más de sesenta millones 
de euros que iba a dar empleo directo a más de cuatrocientas personas.

A rebufo del llamado efecto Guggenheim (inaugurado en Bilbao en 1997), la 
impostada bonanza económica del boom inmobiliario español otorgó, por parte 
de inversores, promotores y políticos, una confianza ciega en la arquitectura de 
autor y, por tanto, en los llamados arquitectos del star system.2 Y el balneario 
brindaba una oportunidad propicia; se llamó a dos premios Pritzker para ello: 
Rafael Moneo, quien recibió el encargo de la ampliación y restauración del Casi-
no y el Gran Hotel, y el portugués Álvaro Siza, quien fue contratado para proyec-
tar el Centro de Alto Rendimiento Deportivo (CAR) —protagonista visual de esta 
historia— y un apartahotel. Belén Moneo con Jeff Brock y Jesús Manzanares se 
encargarían, respectivamente, de construir un nuevo edificio termal y un gran 
aparcamiento.

Pero la historia —más bien un cuento de hadas visto desde la perspectiva  
actual— no tuvo un final feliz. La gran crisis económica internacional, y par-
ticularmente el estallido de la burbuja inmobiliaria en España, llevó al traste 
este quimérico proyecto. En 2008, de un día para otro, Nozar entró en quiebra 
por la falta de crédito y todas las obras del balneario quedaron paralizadas y 
corrieron distinta suerte. Algunas de las instalaciones como el Gran Hotel o el 
edificio termal ya estaban en uso y debieron cerrar temporalmente. Otras se 
quedaron interrumpidas en fase de estructura, como el apartahotel o parte del 
aparcamiento ubicado a la entrada del recinto, y las obras del edificio de Siza 
se paralizaron totalmente, cuando apenas quedaban poco más que acabados, 
pintura, remates y equipamiento para entregar la obra. Este potente y elegante 
proyecto, construido concienzudamente con una doble piel de hormigón, que-
daba así abandonando a su suerte y a merced de una naturaleza hambrienta de 
recuperar lo que era suyo.

Siza diseñó el CAR pensando en amortiguar su impacto visual en el territorio, 
gracias a la ubicación de una gran parte de su amplio programa a nivel de sóta-
no y a sus cubiertas planas ajardinadas. Los 3400 metros cuadrados de parcela 
se ocuparon en tres niveles: el de acceso, con la recepción, el restaurante y un 
salón; el primer nivel, donde se ubican más de veinte habitaciones, y un nivel 
subterráneo, con el spa, la pista polideportiva, el gimnasio y los vestuarios. La 
potente y quebrada volumetría resultante —las crujías superiores del introver-
tido edificio se pliegan y cierran sobre sí mismas— dialoga con la sobriedad y 
el dinamismo de los espacios interiores recorridos en rampa hasta la terraza 
exterior superior y tensionados siempre por la presencia de la luz que se vierte 
al interior por huecos y lucernarios.3

En diciembre de 2011 accedí por primera vez, con los permisos oportunos, al 
interior del CAR. Comenzaba así la serie Standstill Architecture, un proyecto fo-
tográfico personal desarrollado durante más de diez años, centrado en docu-
mentar visualmente la realidad del Balneario de Panticosa, un particular paisaje 
del abandono y la ruina, un sistémico conflicto entre arquitectura y territorio, 

cartografiado visualmente por una mirada personal —artística, en este senti-
do— que huye tanto de la denuncia o la crítica exacerbada como de la melan-
colía. Mi trabajo fotográfico encontraba en este contexto otro buen ejemplo de 
estas arquitecturas en suspenso, piezas inacabadas4 que dejan paso al tiempo 
para que transforme su latencia en herida y su espera en deterioro.5

Con la mirada propia de quien es a la par arquitecto y fotógrafo, el proyecto 
documenta, mediante una narrativa aséptica y respetuosa, las contradicciones 
y tensiones existentes entre las lícitas pretensiones formales, constructivas y 
materiales de la arquitectura de Siza y sus conflictos dialécticos con un territo-
rio exacerbado, imbuido todo de esa cierta poética trascendente que cualquier 
proceso de ruina y abandono conlleva. Se trataba de volver y revisitar el espacio 
exterior e interior para levantar una patética acta de las inexorables cicatrices 
y huellas que el paso del tiempo iba dejando, como capas superpuestas, sobre 
el alma del edificio: falsos techos desmoronados, vidrios y carpinterías rotas, 
revestimientos verticales derruidos, suelos levantados y una materialidad tras-
formada por la humedad y los procesos de pudrición.

La inexorable acción de la naturaleza y el clima sobre esos abandonados espa-
cios de la pulcritud aportan el argumentario para una narrativa visual diferente, 
fuera del radar, del espacio arquitectónico. Como si de un maravilloso pecio 
hundido en el mar se tratase, contemplar estas intensas imágenes nos incita 
—una vez sacudida la lástima que nos produce el hecho en sí— a reconside-
rar críticamente los procesos que desencadenan y gestionan la ejecución de 
los proyectos y la ética que ha de ponderar la transformación del territorio por 
parte de la arquitectura, al tiempo que nos reconcilia con el valor de la buena 
arquitectura, que mantiene sus elegantes esencias, incluso enmascaradas en 
su ruina.

2       
Una buena síntesis periodística de esta etapa de la 
arquitectura española se puede encontrar en el libro de 
Moix (2010), Arquitectura milagrosa. Hazañas de los 
arquitectos estrella en la España del Guggenheim.

3       
Se puede encontrar información y planimetría completa 
del edificio en "Álvaro Siza 2001-2008" (2008a, 256-269) 
y "Álvaro Siza" (2008b, 72-89).

4       
Parte del proyecto Standstill Architecture se incluyó en 
la exposición colectiva Unfinished, del Pabellón español 
de la Bienal de Venecia 2016. Véanse: Unfinished. Ideas, 
images and projects from the Spanish Pavilion at the 15th 
Venice Architecture Biennale (2018) y Unfinished. XV 
Muestra Internacional de Arquitectura (2016).

5        
Otro de los proyectos que ejemplifican bien mi interés 
por las arquitecturas abandonadas es la serie "Twentysix 
(Abandoned) Gasoline Stations", un homenaje implícito a 
la obra referencial de Ed Ruscha. Véase: Bergera (2018).
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