En el medio rural gallego, la dispersion de la poblacién y su consecuente aisla-
miento y soledad solian combatirse con la existencia de tres lugares muy carac-
teristicos, en los que la estancia de los vecinos permitia el encuentro y el inter-
cambio de informacién, noticias, afectos y desafectos: o /avadoiro, un lugar al
que acudian las mujeres a lavar la ropa, cuando no existian lavadoras, y mientras
lavaban, conversaban unas con otras; a taberna, donde los hombres, al tiempo
que descansaban y tomaban una, dos y, a veces, tres cuncas de vino o juga-
ban una partida de cartas, también charlaban; y a mesa, alrededor de la cual se
encontraban varias veces al dia las familias y, con frecuencia, los invitados. Al
mismo tiempo que desayunaban, comian o cenaban, aprovechaban la ocasién
para hablar, intercambiar opiniones o celebrar algun hecho festivo.

Yo queria que la mesa que le proyecté a Manolo Neira en su finca de Corredoira
fuera La Mesa. Una mesa alrededor de la cual comiera y se encontrara su fa-
milia, y la multitud de amigos que Manolo y Raquel han hecho a lo largo de su
vida. Una mesa de piedra, de 11 metros de largo por 2,5 de ancho. Queria que
su forma permitiera que todos los que se sentaran a su alrededor —hasta 25
0 30 personas— pudieran verse las caras. También queria que los amigos, al
levantarse de la mesa y despedirse hasta otra ocasion, fueran ain mas amigos
que antes, cuando se sentaron. Una mesa con una fuerte personalidad, no una
mesa mas; que no fuera un mueble, ni uno de esos objetos que simplemente
amueblan una casa, sino que tuviera un notorio protagonismo.

Luego vino la mesa de Lalin. También de piedra y de forma sensiblemente elipti-
ca, con ejes de 33 metros de largo por 3,50 de ancho, rodeada por un banco del
mismo material. Sentados en esos bancos y alrededor de esa mesa seran con-
vocados los vecinos de cada una de las parroquias de Lalin para la celebracion
de esos largos y maravillosos yantares en los que se come, se bebe, se hablay
se canta. Tan caracteristicos y necesarios para establecer lazos de fraternidad y
camaraderia, que ayudan a estrechar y mejorar relaciones entre vecinos y fami-
lias, y a mantener —y también transmitir— la memoria histérica de un pueblo,
generacion tras generacion.

Queria que estas mesas no dafiaran la naturaleza en la que se asentaran. Que
pareciera que habian estado alli desde siempre. Que, incluso estando vacias,
evocaran el sentido ritual de la fiesta. ;Qué fiesta? Esa que os anime a celebrar
el estar con vosotros mismos, y a pensar. Pensar, que tanta falta hace, no solo
hablar. Y celebrarlo acompahandoos de una cunca de buen vino o de los arbo-
les que las rodean: la carballeira. Todo ello iluminado por esa luz barroca que se
filtra hacia abajo, a través de las pdlas y las hojas de los carballos, que confor-
man una béveda —también barroca— que las cubre y las protege.

Figura 1_ Mesa Parroquial de Lalin, Parque Carballeira do Rodo, Pontevedra, Espafia. Fotografia de Eloy Lozano.
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Figura 3_ Mesa Parroquial de Lalin. Fotografia de Cesar Portela.

Figura 2_ Mesa Parroquial de Lalin. Planta de apoyos [izquierda] y Planta del despiece de la piedra [derechal. Figura 4_ Mesa Parroquial de Lalin. Fotografia de Eloy Lozano.
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Figura 5_ Mesa de la casa de Manolo Neira. Planta de apoyos [izquierda] y Planta del despiece de la piedra [derecha]. Figuras 6,7, 8 y 9_ Mesa de la casa de Manolo Neira, Cotobade, Pontevedra, Espafia. Fotografias de Manuel Neira Olivé.
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