
Figura 1_ Mesa Parroquial de Lalín, Parque Carballeira do Rodo, Pontevedra, España. Fotografía de Eloy Lozano.
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En el medio rural gallego, la dispersión de la población y su consecuente aisla-
miento y soledad solían combatirse con la existencia de tres lugares muy carac-
terísticos, en los que la estancia de los vecinos permitía el encuentro y el inter-
cambio de información, noticias, afectos y desafectos: o lavadoiro, un lugar al 
que acudían las mujeres a lavar la ropa, cuando no existían lavadoras, y mientras 
lavaban, conversaban unas con otras; a taberna, donde los hombres, al tiempo 
que descansaban y tomaban una, dos y, a veces, tres cuncas de vino o juga-
ban una partida de cartas, también charlaban; y a mesa, alrededor de la cual se 
encontraban varias veces al día las familias y, con frecuencia, los invitados. Al 
mismo tiempo que desayunaban, comían o cenaban, aprovechaban la ocasión 
para hablar, intercambiar opiniones o celebrar algún hecho festivo.

Yo quería que la mesa que le proyecté a Manolo Neira en su finca de Corredoira 
fuera La Mesa. Una mesa alrededor de la cual comiera y se encontrara su fa-
milia, y la multitud de amigos que Manolo y Raquel han hecho a lo largo de su 
vida. Una mesa de piedra, de 11 metros de largo por 2,5 de ancho. Quería que 
su forma permitiera que todos los que se sentaran a su alrededor —hasta 25 
o 30 personas— pudieran verse las caras. También quería que los amigos, al 
levantarse de la mesa y despedirse hasta otra ocasión, fueran aún más amigos 
que antes, cuando se sentaron. Una mesa con una fuerte personalidad, no una 
mesa más; que no fuera un mueble, ni uno de esos objetos que simplemente 
amueblan una casa, sino que tuviera un notorio protagonismo.

Luego vino la mesa de Lalín. También de piedra y de forma sensiblemente elípti-
ca, con ejes de 33 metros de largo por 3,50 de ancho, rodeada por un banco del 
mismo material. Sentados en esos bancos y alrededor de esa mesa serán con-
vocados los vecinos de cada una de las parroquias de Lalín para la celebración 
de esos largos y maravillosos yantares en los que se come, se bebe, se habla y 
se canta. Tan característicos y necesarios para establecer lazos de fraternidad y 
camaradería, que ayudan a estrechar y mejorar relaciones entre vecinos y fami-
lias, y a mantener —y también transmitir— la memoria histórica de un pueblo, 
generación tras generación.

Quería que estas mesas no dañaran la naturaleza en la que se asentaran. Que 
pareciera que habían estado allí desde siempre. Que, incluso estando vacías, 
evocaran el sentido ritual de la fiesta. ¿Qué fiesta? Esa que os anime a celebrar 
el estar con vosotros mismos, y a pensar. Pensar, que tanta falta hace, no solo 
hablar. Y celebrarlo acompañándoos de una cunca de buen vino o de los árbo-
les que las rodean: la carballeira. Todo ello iluminado por esa luz barroca que se 
filtra hacia abajo, a través de las pólas y las hojas de los carballos, que confor-
man una bóveda —también barroca— que las cubre y las protege.
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Figura 2_ Mesa Parroquial de Lalín. Planta de apoyos [izquierda] y Planta del despiece de la piedra [derecha].
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Figura 3_ Mesa Parroquial de Lalín. Fotografía de Cesar Portela.

Figura 4_ Mesa Parroquial de Lalín. Fotografía de Eloy Lozano.
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Figura 5_ Mesa de la casa de Manolo Neira. Planta de apoyos [izquierda] y Planta del despiece de la piedra [derecha]. Figuras 6, 7, 8 y 9_ Mesa de la casa de Manolo Neira, Cotobade, Pontevedra, España. Fotografías de Manuel Neira Olivé.
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